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FRERES MIGRANTS

traverser, d’aller, d’étre bien traités, qui le hurlent
ou qui le manifestent en force et en silence.
Ceux qui devraient étre au loin mais qui pour-
tant sont la rejoignent ceux qui se trouvaient si
prés mais qui n'étaient pas la. Ensemble, dans les
mémes lieux, la méme crasse, la méme misere,
ils révelent 'inhumain d'un systéme dont ils par-
tagent la filiation. Quand surgissent les camps,

c’est que des milliers de camps invisibles fer-
mentaient déja dans les placards de ces Nations,
de ces villes, de ces quiétudes et de ces bonnes
consciences. Les camps ne sont que le specta-
culaire d'un inhumain déja ancien.

Dans les camps, ils rencontrent les non-lieux.
Ils s’allient a des présences surgies des basses-
fosses du monde, et endurent I'expérience du
fait relationnel. Ils découvrent alors 'autre fra-
ternité : celle dun devenir qui n'installe pas une
nouvelle communauté, qui ne fait pas village,
mais qui révele des trésors de contacts qui leur
permettent de venir la, d’aller plus loin encore,
d’exister dans un sillage dont l'origine serait per-
due et dont l'arrivée va rester improbable. Ils

114

FRERES MIGRANTS

réalisent ce que les corsets nationaux, les fron-
tieres aiguisées et hostiles, nous empéchent de
vivre et de considérer : une seule et méme pla-
neéte qui n'assigne a rien d'autre qu'aux solidarités.

La voici, notre planéte, remise a plat dans le
brouillon des camps, comme une main de cartes
qui seraient rebattues, une esquisse, rude, dense
et illisible, qu'ils vivent de l'intérieur avec tant
de souffrances mais tant d’aisances nouvelles.
D’adaptations inouies. Ils respirent déja le vent
encore violent d'un devenir commun, I'absence
vertigineuse d’ailleurs dans l'ici-la bienveillant

et grandiose.

J'ai aimé cette formule de je ne sais plus quelle
manifestation : « D'ailleurs, nous sommes d'ici ! »
Elle chante en moi depuis longtemps.




